
                                                                

 

 

Martedì 20 ottobre ‘26 

UN GRANDE AMORE 
(Love affair; 1939) 

 
Regia: Leo McCarey; orig.: USA; scenogr.: Van Nest Polglase, Al Herman; fot.: Rudolph Maté; 

interpreti: Irene Dunne, Charles Boyer, Marija Uspenskaja, Lee Bowman, Astrid Allwyn, Morris; 

dur.: 87’. 

 

Analisi: Nel vasto panorama della Hollywood nella 

sua stagione aurea, pochi registi hanno saputo 

fondere l’improvvisazione slapstick e la 

sublimazione della tragedia umana con la grazia 

trasfigurante di Leo McCarey (1898-1969). Il suo 

nome rischia oggi un vergognoso oblio rispetto a 

colleghi dalle cifre stilistiche più programmatiche. 

Realizzato nel 1939 per la RKO Pictures – un’annata 

straordinaria per la storia del cinema -, Love affair 

rappresenta il punto di convergenza supremo della 

sua poetica. L’opera nacque da un’intuizione quasi 

estemporanea dello stesso McCarey durante una 

traversata oceanica con la moglie verso l’Europa. Fu 

proprio a bordo che il regista immaginò la 

premessa narrativa: l’incontro su un transatlantico 

tra due “anime mondane” già unite da un vincolo 

sincero, il playboy francese Michel Marnay e la cantante americana Terry McKay. Scoperta 

un’affinità profonda, i due decidono di concedersi sei mesi di separazione per affrancarsi 

dalle rispettive dipendenze economiche ed esistenziali, dandosi appuntamento sulla cima 

dell’Empire State Building per coronare la loro promessa d’amore; un patto che verrà però 

spezzato da un tiro mancino del fato… 

 

Sul piano estetico e narrativo, il film rivela una struttura “a doppia guida” di perfetto 

equilibrio, divisa con naturalezza chirurgica tra commedia sofisticata ed elegia 

melodrammatica. La prima parte vive dei ritmi incalzanti di una screwball comedy, 

formicolante di allusioni, sguardi e fulminee battute scritte da Delmer Daves e Donald 

Ogden Stewart, alimentate dall’estro improvvisativo di McCarey, solito plasmare le scene 



                                                                

 

direttamente sul set insieme al cast. Con la svolta della sequenza a Funchal, nell’arcipelago 

di Madera - il “rifugio spirituale” protetto dalla nonna di Michel (una toccante Marija 

Uspenskaja) -, la messinscena conosce un’intima trasfigurazione: le inquadrature si 

dilatano, la luce filtra delicata attraverso i merletti e la virata verso il melodramma si 

ammanta di una serenità quasi religiosa, prefigurando con sobria drammaticità l’incidente 

che renderà Terry paraplegica. 

 

La relazione tracciata da McCarey rifugge ogni stereotipo di genere o dinamica di potere: 

Michel e Terry non si cercano per disperazione o possesso, ma attraverso una reciproca 

maturazione etica. La loro evoluzione psicologica segna il passaggio dalla superficialità 

della vita mondana alla dignità dell’affermazione personale. Michel riscopre la pittura 

abbandonando la veste di “parassita altolocato”, mentre Terry rifiuta la commiserazione 

dell’amato, scegliendo di soffocare il proprio dolore nel silenzio. La figura femminile 

tratteggiata da Irene Dunne possiede uno spessore e un’autonomia emotiva rarissimi per 

il cinema dell’epoca, sorretta da una dignità che non piega mai la propria fragilità al 

paternalismo maschile; parallelamente, il personaggio affidato a Charles Boyer incarna 

una mascolinità complessa, capace di evolvere dal vacuo edonismo all’umiltà del vero 

sacrificio amoroso. 

 

Il valore dell’opera rimase impresso nella memoria del regista e degli interpreti per tutta la 

loro vita. McCarey considerò sempre Love affair la creazione più intima del suo percorso, al 

punto da dirigerne personalmente un remake quasi inquadratura per inquadratura 

vent’anni dopo con Un amore splendido (“An affair to remember”; 1957), interpretato da 

Deborah Kerr e Cary Grant. In seguito, avrebbe dichiarato con affetto che, se il rifacimento 

vantava una maggiore maestria tecnica, l’originale del 1939 custodiva un’anima e un 

calore emotivo irripetibili. Per Dunne e Boyer, la pellicola rappresentò il vertice di un 

affiatamento artistico degno di tal nome, fatto di recitazione sottovoce e silenzi densi di 

significato, ricordato da entrambi con profonda commozione. 

 

La ricezione critica internazionale ha espresso in modo affascinante le differenti sensibilità 

culturali, riflettendosi persino negli adattamenti dei titoli. In Francia, dove uscì come Elle 

et lui, la critica sottolineò l’ineffabile tocco di “comédie sentimentale”, celebrando la 

capacità di McCarey di sfidare il puritanesimo americano mediante un’eleganza stilistica 

parigina, esaltata dal carisma aristocratico di Boyer. Nelle aree di lingua tedesca e 

austriaca, la scelta del titolo intimo e simbolico Ein Spitzentuch von Madeira (“Un fazzoletto 

di pizzo di Madeira”) orientò le letture sulla dimensione nostalgica ed elegiaca della 

sequenza sull’isola, interpretando il tessuto come metafora del decoro e della nostalgia per 

un mondo antico e spirituale infranto dalla modernità. Nel mondo ispanico, con il titolo 



                                                                

 

Tú y yo, la pellicola fu elogiata per la sobria e quasi stoica nobiltà d’animo dei protagonisti, 

esaltando il senso dell’onore e del sacrificio come supremo atto d’amore. In Ungheria, 

infine, la distribuzione sotto l’evocativo Várlak... (“Ti aspetterò...”) portò le analisi 

dell’epoca a cogliere con acume la struggente dimensione temporale e il pathos dell’attesa, 

scorgendovi il riflesso delle inquietudini europee alla vigilia del Secondo Conflitto 

Mondiale. Un mosaico di prospettive che dimostra come Love affair non sia soltanto una 

storia d’amore hollywoodiana, ma un piccolo capolavoro universale capace di toccare le 

corde più intime dell’esperienza umana.  
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