
                                                                

 

 

Martedì 06 ottobre ‘26 

SOGNO DI PRIGIONIERO 
(Peter Ibbetson; 1935) 

 
Regia: Henry Hathaway; orig.: USA; scenogr.: Hans Dreier e Robert Usher; cost.: Travis Banton; 

fot.: Charles Lang; interpreti: Gary Cooper (Peter), Ann Harding (Mary), Ida Lupino (Agnes), 

Dickie Moore e Virginia Weidlerdur (Peter e Mary, bambini); dur.: 81’. 

 

Analisi: Sogno di prigioniero (“Peter Ibbetson”; 1935) 

occupa una posizione del tutto singolare nel panorama 

del cinema classico hollywoodiano. Diretto da Henry 

Hathaway per la Paramount Pictures, il film riesce a 

sublimare le logiche della produzione di studio per 

dare forma a un’esperienza in cui il lirismo ribelle e la 

perizia tecnica si fondono in modo indissolubile. 

L’opera affonda le sue radici nel romanzo omonimo 

del 1891 firmato da George du Maurier - nonno 

paterno della più celebre Daphne -, un testo 

impregnato di sensibilità tardo-vittoriana, pervaso da 

suggestioni spiritiche e da una profonda nostalgia per 

l’infanzia. Se la pagina scritta si sofferma a lungo sui 

costumi dell’epoca e su disquisizioni filosofiche intorno al “sogno lucido” (noto anche 

come dreaming true, un’intuizione che cinque anni più tardi avrebbe innescato un’altra 

gemma della novellistica europea, Johannes e il giardino incantato di Frederik Van Eeden), 

l’adattamento cinematografico curato da Vincent Lawrence e Waldemar Young opera una 

decisiva sintesi drammatica. Il film condensa infatti la fanciullezza condivisa da Gogo e 

Mimsey - i nomignoli d’infanzia di Peter e Mary - in un prologo mitico che si configura 

come un vero e proprio Eden perduto, attorno al quale si articola la tragedia della loro 

separazione e la successiva, cieca ricerca dell’altro. Inoltre, se nel romanzo la reclusione di 

Peter per l’uccisione dello zio costituisce una mera cornice epistolare, nella pellicola di 

Hathaway - dove il delitto viene ripensato come la morte accidentale del geloso Duca di 

Towers (John Halliday) - la prigione fisica trascende la propria dimensione processuale, 

trasformandosi nel “laboratorio alchemico” in cui il Desiderio riesce a infrangere le 

barriere dello Spazio e del Tempo. 



                                                                

 

Particolarmente acuta e sensibile nel cogliere questo valore è stata la critica di ambito 

ispanico. Studiosi e cinefili come Guillermo Cabrera Infante, Miguel Marías o José María 

Latorre hanno spesso sottolineato un paradosso affascinante: come un regista 

dall’impronta spiccata e pragmatica, solitamente ingabbiato nelle etichette del western (Il 

prigioniero della miniera) o del noir (Il bacio della morte), sia stato capace di firmare il vertice 

assoluto del romanticismo onirico. Nei saggi dedicati alla ricezione del Surrealismo sul 

grande schermo, si ricorda spesso lo sbalordimento che la visione di Peter Ibbetson suscitò 

in André Breton - che la proclamò senza esitazioni una delle pellicole-chiave del 

movimento - e in Luis Buñuel. L’opera, del resto, non si rivela surrealista per la forma o 

per il ricorso al montaggio arbitrario (sull’eventuale scia di un titolo seminale come Un 

cane andaluso), bensì per la sua essenza più profonda: per quella concezione dell’Amore 

inteso come forza sovversiva, capace di incrinare le convenzioni borghesi e le leggi stesse 

della fisica. In questo contesto, la figura di Mary, la Duchessa di Towers interpretata da 

Ann Harding, evoca la fantasia letteraria di Gradiva: ben lontana dal ridursi a semplice 

oggetto del desiderio, si fa guida spirituale capace di insegnare al Peter di Gary Cooper la 

via della liberazione attraverso il Sogno, custodendo le chiavi di quel “reame” condiviso. 

Un prodigio narrativo supportato in modo determinante dalla fotografia in chiaroscuro di 

Charles Lang (fra i suoi lavori: Il grande caldo, Tavole separate) - che sfuma con eleganza dal 

realismo delle prime scene al fluido impressionismo delle sequenze notturne - e dalle 

scenografie di Dreier (I dannati dell’oceano, Il dottor Jekyll) e Usher (L’ottava moglie di 

Barbablù). 

Risulta di estremo fascino scorgere come una simile visione abbia trovato una profonda 

affinità poetica anche dall’altra parte del mondo, conquistando la cultura e la cinefilia 

giapponese. La visione del mondo nipponica, permeata dal senso della transitorietà (mono 

no aware) e dalla permeabilità tra il mondo dei vivi, dei sogni e degli spiriti, ha 

riconosciuto nella pellicola un’eco straordinaria. Tra le pagine di riviste storiche come 

Kinema Junpo e negli scritti della teorica locale, Sogno di prigioniero è stato spesso letto 

attraverso le proprie coordinate culturali: il sogno non viene inteso come una fuga o 

un’allucinazione, ma come una verità superiore (shinjitsu). Del resto, per la sensibilità 

giapponese il confine tra lo stato di veglia (utsutsu) e il sogno (yume) non è mai stato 

rigido. Hathaway è riuscito a catturare ciò che quella tradizione definisce come la 

risonanza delle anime attraverso la distanza e la percezione del mistero profondo 

dell’universo (yūgen). 

La sequenza in cui i due amanti si ritrovano nei Campi Elisi onirici, mentre i loro corpi 

fisici giacciono ormai morenti in luoghi separati, evocando l’immagine di un “muto 

rinascere” in una dimensione pura, non celebra la Morte, ma l’annullamento di ogni 



                                                                

 

lontananza. Non è un caso che la critica nipponica abbia accostato la presenza intangibile 

di Mary nella cella di Peter all’estetica del teatro Nō, dove gli spiriti e i ricordi prendono 

corpo sulla scena con una densità persino maggiore dei vivi, rintracciando nella storia dei 

due amanti l’eco del Yume no Michi (il “sentiero dei sogni”) e della letteratura classica del 

periodo Heian - si pensi al Genji Monogatari -, dove le anime possono staccarsi 

temporaneamente dal corpo (ikiryō) per ricongiungersi a chi amano. 

GIORDANO GIANNINI 
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